Kökar

När Kökar flöt upp upptäcktes det först av gråsälen och fågelsträcken på väg norrut. Om vårarna låg sälarna i väldiga mängder på bådarna utanför det stigande Karlbylandet och ropade så att himlavalvet bågnade. Efter sälarna kom bronsåldersmännen. Kalins högplatå stack nu upp över vattnet som en sammanhängande landmassa, redan lövträdsbevuxen i dälderna. Männen, som enligt en hypotes kom från Långbergsöda i Saltvik där man funnit keramik av samma slag som i Kökar, sökte sej in i den långa grunda vik som nu kallas Tellmossen, tog sej en överblick av landet och valde till boplats en skyddande däld med Otterböte i ryggen och Vaktanböte framför sej.

Männen var säljägare, och deras by vid Otterböte är en av Kökars stora sevärdheter. I gräset visar nio stenrundlar med nedsänkt kokgrop var hyddorna stått, antagligen kåtliknande konstruktioner täckta av sälskinn. Ett stycke utanför byn ligger en större grop som ofta kallas avskrädeshög. Vid utgrävningen kunde man ännu tydligt känna tranlukt, och det skulle tyda på att vi i själva verket står vid trankokeriet — avskrädet har i skärgården alltid hävts i sjön. Det anses troligt att männen vistades på Kökar enbart för säljaktens skull och lämnade kvinnor och barn bakom sej på boplatsen på fasta Åland. Säkert är det inte. Vi vet t.ex. inte om männen i sina ekstockar verkligen var beredda att regelbundet ge sej ut på så långa färder. Vilka vägar de än valde hade de flera breda vattuskiften att ta sej över. Vi vet inte heller tillräckligt om klimatförhållandena under den perioden för att kunna säga att de kom över isarna på våren och tog sej tillbaka på senhösten när de hade lagt sej på nytt. Troligast är i alla fall att bronsåldersmännen inte alls var så ängsliga för att ge sej ut i sina bräckliga båtar som vi skulle vara och att de ägde intuitiva insikter i navigering och väderbestämning som för alltid gått förlorade för oss.

Keramikfynden daterar boplatsen till bronsålderns slut, 800—400 f. Kr. Redan det faktum att byn ligger ca 22 m ö.h. utesluter en tidigare datering — vid bronsålderns början låg kustlinjen närmare 28 m högre än nu. Hur länge byn varit bebodd och om alla hyddor samtidigt varit i bruk är däremot omöjligt att säga. Allra senast ett par århundraden före vår tideräknings början försvann bronsåldersmännen från Kökar och tog med sej sitt språk, sin världsbild och sin instinkt, saker som arkeologin inte kan levandegöra för oss men som det är möjligt att ana sej till när man kommer gående över bergen på Kalin i pinande blåst med Östersjön dundrande i öronen och känner att man lever.

Av orsaker vi inte känner decimerades befolkningen i Skandinavien kraftigt vid bronsålderns slut. Det finns föga spår av mänsklig aktivitet under nästan tusen år innan folkvandringstiden blåste nytt liv i området. För Ålands del innebar slutet av järnåldern ett våldsamt uppsving. Fasta Åland med sina stora handelscentra i Saltvik och Sund blev ett av de tätast befolkade områdena i Norden. Den livliga handeln gjorde att avsättningsmöjligheterna för sälskinn och trän var obegränsade. Det är därför svårt att hålla med den försiktiga opinion som anser att Kökar med sina outtömliga sälfiskevatten koloniserades först på 1300-talet.

Redan under vikingatiden blev Kökar en viktig hamnplats. När de svenska drakskeppen på väg österut hade passerat Föglö var Kalins rundade massiv ett gott ögonmärke. Vid Hamnö seglade de in i skärgården och sökte sej genom det smala sundet in i Karlby och upp i Oppsjön, nu en insjö men då en perfekt skyddad hamnflada. Det är svårt att tänka sej att en sådan knutpunkt inte skulle ha haft en fast befolkning. Man hör ofta att kökarsöarna då ännu var för ogästvänliga och att de vildsinta främlingar som passerade dem skulle ha gjort det alltför farligt att leva där. Men dagens turister vet hur viktigt det är att det finns en infödd befolkning där man gör sina strandhugg: det är knappast troligt att genomresande vikingar med vett och vilja skulle ödelägga holmarna — det är sedan en annan sak att nära nog varje hamnplats i dessa oroliga vatten någon gång kunde räkna med övergrepp av något slag. Det är farligt att leva.

Vad ogästvänligheten beträffar låg Kökar inte sämre till än t.ex. Shetlandsöarna. Här som där fanns det gott om bete för getter och får, och för säljägare måste de kryllande bådarna ha tett sej nog så inbjudande. Skinn, kött, tran och ull var goda handelsvaror, det är svårt att tänka sej att Kökar, då bättre placerat i världshandeln än nu, inte skulle ha dragit till sej en vikingatida befolkning. För en sådan bosättning talar också två kökarsägner. Enligt den ena var Kökars första innebyggare tre vikingar från Gotland. En bosatte sej i Karlby, en i Finnö och en i Österbygge. Den andra sägnen berättar om två runstenar som skulle ha rests på var sin sida av Oppsjön. Slutligen verkar nya fynd att en gång for alla etablera Kökars vikingatida befolkning: uppe vid Boberg har man funnit lämningar som preliminärt daterats till järnåldern; liknande grunder ska också finnas i andra byar.

Inom de närmaste åren kommer det att klarläggas hur det förhåller sej med bosättningen i Kökar under slutet av järnåldern. Redan nu är det ställt utom allt tvivel att Kökar var en av vikingatidens viktiga hamnar och att vaktkedjan, som kan dateras till 1000-talet och anses ha rötter i folkvandringstiden, gick över Vaktanböte i Kökar. Från svenska sidan gick budet över till Eckerö där vårdkasen tändes på Kasberget, upptäcktes på Jomala Kasberg, sändes vidare till Lemböte i Lemland, skickades över till Stentorpa Kasberg i Föglö och fick elden att gå till väders på Vaktanböte i Kökar. Omvänt kunde man från Vaktanböte på en natt alarmera Mälardalen och Uppland. En sommarnatt naturvårdsåret 1970 brann vårdkasarna igen, men med ringa verkan. Vi har lärt oss leva med vetskapen att fienden finns mitt ibland oss.

Ungefär 1240 kommer kökarsnamnet första gången på pränt i den äldsta bevarade segelbeskrivningen över Östersjön, Navigatio ex Dania per mare Balthicum ad Estoniam. Itinerariet skriver Kökar Thiyckaekarl. Hur det uttalades, och om kökarborna själva kallade sina klippor så, vet vi inte. Striden om vad namnet betyder är förmodligen nästan lika gammal som namnet självt. Under tidernas lopp har det skrivits Thiyckaekarl, Tjockaela, Tiokarle, Tiockarne, Tiockar, Tiockakarl, Tiökar. Det har spekulerats om att en av sägnens gotländska vikingar hade kallats Tjocke och att namnet skulle åsyfta Tjocke och hans karlar, eller att det skulle betyda Tjockö-karlarna och åsyfta en tidig inflyttning från Tjockö i Roslagen, men troligare är väl då att hela Karlbylandet kallats Tjockö och att ögonmärket Kalin fått bilda andra leden. Namnet tolkas dock i de flesta sammanhang som "Tjocka karlen". Det skulle vara trevligt med ett sockennamn som bottnar i ett skämt, men de flesta är ense om att karlen åsyftar Kalins massiva rundade rygg, synlig långt ute i havet. Varför Kalin kallas Kalin eller Karlen ger upphov till nya diskussioner. Själv tror jag att "karl" helt enkelt är ett namn på de breda runda bergryggar som ligger sida vid sida i terrängen som limporna på ett bakbord och ger Kökar ett sådant säreget utseende, en teori som stöds av de många kal- och kar-namnen i skärgården. Vi har ju också ordstävet "Undan karlar eller seglar jag på er! sa kökarbon åt grunden."

Segelleden som beskrivs i det danska itinerariet följde i stort sett den gamla vikingatida stråten över Ålands hav till Lemböte, via Föglö till Kökar och vidare mot sydost. För Kökars del var infarten till Oppsjön nu så uppgrundad att det var nödvändigt att finna en ny hamnplats. Vid Hamnö strax NO om Kalin fanns det t.o.m. två. Ön med sitt vindskydd och sin sötvattenskälla gör fortfarande ett starkt intryck av fristad, och för sjöfarare som kommit kryssande mellan brotten måste hamnen ha öppnat sej som ett mirakel. Så blev också Hamnö tidigt en helig ö.

På Kappelskatan, genialiskt utplacerade på näset mellan två naturliga ankarplatser, ligger grunderna av ett tillsvidare oundersökt kapell. Likheten med kapellresterna på Signilskär och i Lemböte är så slående att det ligger nära till hands att förmoda att vi här står inför ett av tolvhundratalets sjöfararkapell. Åland kristnades tidigt: det var inte första gången kyrkans representanter landsteg på Hamnö på 1200-talet, men vid den tiden var både kyrkan och handelsvägarna etablerade. Kökars betydelse som hamnplats gjorde det följdriktigt att anlägga ett kapell här. Det förmodas att det och senare klostret byggdes för att pacificera de vilda kökarborna som enligt ett ihärdigt rykte skulle ha tänt villeldar och livnärt sej på vrakplundring sedan tidens begynnelse. Det är ett ståtligt förflutet man gärna unnar kökarborna. Tyvärr är det märkligt illa dokumenterat trots att flera berättelser överlevt om hur kökarborna själva plågades av danska och estniska sjörövare.

(Sjöröveriet ska enligt en sägen vara orsaken till att Kökar är totalt skoglöst. Fordom täcktes öarna av stora skogar, som myndigheterna lät bränna ner för att vrakplundrarna inte skulle ha någonstans att gömma sej. Enligt andra uppgifter skulle skogen ha bränts ner av ryssarna först under stora ofreden. Mest fantasieggande är ändå sagan om det väldiga skeppet Refanut som med sitt bogspröt i ett slag svepte bort skogen från Kökar. Hur som helst hjälper skoglösheten till att ge kökarlandskapet ett sådant uråldrigt uttryck: granen som så fördystrar det nordiska landskapet vandrade in först vid tiden för Kristi födelse.)

Kappelskatan, där otaliga sjöfarande tackat helgonen för sin räddning och bett om foglig vind, är nu ett favorittillhåll för praktfulla magnifikt tecknade huggormar. Ett stycke längre upp på ön, med ansiktet mot havet och de skyddade hamnfladorna i ryggen, ligger resterna av gråbrödraklostret som man antar anlades någon gång på 1450-talet — exakta uppgifter saknas. 1472 omtalas det i förbigående som ett etablerat, allom bekant faktum i en anteckning i Stockholms gråbrödraklosters dagbok.

Det var ett fattigt och oansenligt kloster som växte upp på Hamnö om man jämför det med motsvarande anläggningar på andra orter, men med andra mått mätt var det ett imponerande byggnadsverk som sattes i gång på en av de ödsligaste platserna i denna del av världen. Enligt en sägen skulle byggmästaren ha varit en munk som i Kökar går under namnet Helige Per Djäkne. Kort före sin död spådde han att den dag hans gravsten överväxtes av gräs skulle världens undergång vara förestående. Han begrovs under en slät kalkstenshäll mitt i klosterkyrkan, och när den nya kyrkan byggdes nyttjade de praktiska kökarborna gravstenen till trappsten för att så vitt på dem ankom uppskjuta undergången så länge som möjligt.

Klostret fick verka bara ca 80 år. Vi vet inte mycket om munkarnas liv ute på Kökar, inte ens deras antal är känt. Så mycket är klart att för franciskanerna som kunde konsten att tala med trutar och ejdrar när människorna stoppade till sina öron var Kökar ingen förvisningsort. Det var säkert lätt för en svärmisk yngling att tappa huvudet i de ångande midsommarbackarna där vildmejram, brudbröd och nyponros samtidigt bearbetade honom, och inse att närmare himlen än så här kunde han inte komma, om man med himlen avsåg det dallrande himmelska ljus som låg över vattnet och avskilde öarna från saltsjön så att de flöt och skullade mellan sjö och sky.

Kanske hade Stefan Larsson, provinsialminister eller högste styresman för gråbrödraklostren i Dacien (Norden), varit en sådan yngling. När han dog i Viborg i Danmark år 1496 var han en av Skandinaviens lärdaste män. Enligt hans önskan fördes hans lik den långa vägen till Kökar och gravsattes i klosterkyrkan. Detta har tolkats så att han ville "betyga sin ringhet och ödmjukhet inför allas vår Herre", men kan också ha varit ett försök att komma närmare himlen. Tiden på Kökar där broder Staffan var broder Staffan och jämbördig med tärnor och skrakar måste ha framstått som ett ouppnåeligt helighetstillstånd för den åldrande ministern Stephanus Laurentii som knappast kan ha undgått att beröras av de intriger som frodas bland denna världens andliga stormän. [...]

© Ulla-Lena Lundberg, 2018

Translated by Karl-Ludwig Wetzig

Als Kökar aus dem Meer auftauchte, wurde es als erstes von Kegelrobben und Vogelschwärmen auf dem Zug nach Norden entdeckt. Im Frühjahr lagen die Robben zuhauf auf den Klippen vor dem sich hebenden Karlbyland und brüllten, dass sich das Himmelsgewölbe bog. Nach den Robben kamen die Menschen der Bronzezeit. Das Plateau von Kalin ragte inzwischen als zusammenhängende Landmasse aus dem Wasser, in seinen Senken bereits von Laubbäumen bewachsen. Die Menschen, die einer Hypothese zufolge von Långbergsöda bei Saltvik kamen, wo man Keramik vom gleichen Typus wie auf Kökar gefunden hat, drangen in die lange, flache Bucht vor, die heute Tellmosse heißt, verschafften sich einen Überblick über das Gelände und wählten dann in einer schützenden Mulde einen Wohnplatz mit Otterböte im Rücken und Vaktanböte vor sich.

Diese Menschen waren Robbenjäger, und ihr Wohnplatz bei Otterböte ist eine der großen Sehenswürdigkeiten von Kökar. Neun Steinkreise im Gras mit eingetieften Kochgruben zeigen, wo die Behausungen standen, wahrscheinlich hüttenartige Konstruktionen, mit Robbenfellen gedeckt. Etwas abseits davon liegt eine Grube, die oft als Müllgrube bezeichnet wird. Bei der Ausgrabung ließ sich jedoch noch deutlich Trangeruch wahrnehmen, und das weist darauf hin, dass es sich in Wahrheit wohl eher um die Trankocherei gehandelt hat. – Abfall hat man auf den Schären schon immer ins Meer geworfen. Es gilt als wahrscheinlich, dass nur Männer auf der Robbenjagd nach Kökar kamen und sie ihre Frauen und Kinder in den Wohnsitzen auf den Hauptinseln von Åland zurückließen. Sicher ist das nicht. Wir wissen zum Beispiel gar nicht, ob die Männer in ihren Einbäumen wirklich regelmäßig zu solch langen Fahrten bereit waren. Egal, welche Route sie auch nahmen, sie mussten in jedem Fall große offene Wasserflächen überwinden. Wir wissen auch noch nicht genug über die klimatischen Verhältnisse damals, um auszuschließen, dass sie nicht im Frühjahr übers Eis kamen und erst im Spätherbst zurückzogen, wenn das Meer wieder zugefroren war. Höchstwahrscheinlich aber waren die Menschen der Bronzezeit nicht annähernd so ängstlich, sich in ihren wackeligen Booten aufs Meer zu begeben, wie wir es wären, und sicher verfügten sie über intuitive Fähigkeiten zur Navigation und Wettervorhersage, die uns für immer abhandengekommen sind.

Keramikfunde datieren den Wohnplatz auf das Ende der Bronzezeit, 800-400 v. Chr. Schon allein die Tatsache, dass die Siedlung 22 Meter über dem Meeresspiegel liegt, schließt eine frühere Datierung aus. Zu Beginn der Bronzezeit verlief die Uferlinie 28 Meter über dem heutigen Niveau. Wie lange die Siedlung bewohnt war und ob sämtliche Hütten gleichzeitig in Gebrauch waren, lässt sich unmöglich feststellen. Mindestens ein paar Jahrhunderte vor Beginn unserer Zeitrechnung verschwand der Mensch der Bronzezeit von Kökar und nahm seine Sprache, sein Weltbild und seinen Instinkt mit, Dinge, die die Archäologie nicht wieder lebendig machen kann, denen man sich aber ahnend annähern kann, wenn man, die Ostsee donnernd in den Ohren, in peitschendem Wind über die Felsen von Kalin kommt und fühlt, dass man lebendig ist.

Aus uns unbekannten Gründen hat die Bevölkerung in Skandinavien gegen Ende der Bronzezeit beträchtlich abgenommen. Über einen Zeitraum von fast tausend Jahren gibt es nur wenige Spuren menschlicher Tätigkeit, bevor die Völkerwanderung der Region neues Leben einblies. Für Åland bedeutete das Ende der römischen Eisenzeit einen gewaltigen Aufschwung. Die Hauptinseln mit ihren großen Handelszentren in Saltvik und Sund entwickelten sich zu einer der am dichtesten besiedelten Gegenden im Norden. Rege Handelstätigkeit eröffnete unbegrenzte Absatzmöglichkeiten für Tran und Robbenfelle. Man kann sich daher nur schwer der vorsichtigen Meinung anschließen, dass Kökar mit seinen unerschöpflichen Robbenbeständen erst im 14. Jahrhundert besiedelt worden sein soll.

Schon zur Wikingerzeit wurde Kökar ein wichtiger Hafenplatz. Nachdem die schwedischen Drachenschiffe auf ihrem Weg nach Osten Föglö passiert hatten, bildete das gerundete Massiv von Kalin eine gut sichtbare Landmarke. Bei Hamnö erreichten sie den Schärengürtel, suchten sich eine Durchfahrt nach Karlby und nach Oppsjö hinein, heute zwar ein Binnensee, damals aber eine perfekt geschützte Hafenbucht. Schwer denkbar, dass ein solcher Knotenpunkt nicht dauerhaft bewohnt gewesen sein soll. Man bekommt oft zu hören, die Bedingungen auf den Kökar-Inseln seien damals noch zu unwirtlich gewesen und die wilden Fremdlinge, die vorbeikamen, hätten es allzu gefährlich gemacht, dort zu leben. Die Touristen von heute wissen aber ganz genau, wie wichtig es ist, dort, wo man einfällt, eine ortsansässige Bevölkerung vorzufinden. Kaum glaublich, dass durchziehende Wikinger die Inseln vorsätzlich verwüstet hätten. Es steht auf einem anderen Blatt, dass nahezu jeder Hafenort in diesen unruhigen Gewässern irgendwann einmal mit irgendwelchen Übergriffen rechnen musste. Das Leben ist nun mal gefährlich.

Was die Unwirtlichkeit betrifft, war Kökar auch nicht schlechter dran als meinetwegen die Shetland-Inseln. Hier wie da gab es gutes Weideland für Ziegen und Schafe, und den Robbenjägern müssen die wimmelnden Sandbänke höchst einladend erschienen sein. Fleisch, Felle, Tran und Wolle waren begehrte Handelswaren, da ist es schwer vorstellbar, dass Kökar, damals im Welthandel günstiger gelegen als heute, zur Wikingerzeit keine Bewohner angelockt haben sollte. Für eine Besiedlung sprechen auch zwei alte Überlieferungen. Der einen zufolge sollen die drei ersten Siedler auf Kökar drei Wikinger aus Gotland gewesen sein. Einer ließ sich auf Karlby nieder, der zweite auf Finnö und der dritte in Österbygge. Die andere Überlieferung besagt, dass einmal an beiden Ufern von Oppsjö Runensteine errichtet worden sein sollen.

Die nächsten Jahre werden ans Licht bringen, wie es mit der Besiedlung auf Kökar gegen Ende der Eisenzeit aussah. Schon jetzt aber steht außer Zweifel, dass Kökar einer der wichtigen Häfen der Wikingerzeit war und die Kette der Signalfeuer, die auf das 11. Jahrhundert datiert wurde, aber vermutlich auf Ursprünge in der Völkerwanderungszeit zurückgeht, über Vaktanböte auf Kökar lief. Von schwedischer Seite ging eine Botschaft hinüber nach Eckerö, wo ein Feuer auf Kasberget [A.d.Ü.: schwed. kase = Holzstoß, Signalfeuer] entzündet wurde. Das Signal konnte man von Kasberg auf Jomala sehen und gab es nach Lemböte auf Lemland weiter, von dort ging es nach Stentorpa Kasberg auf Föglö und weiter nach Vaktanböte auf Kökar. Umgekehrt ließ sich von Vaktanböte aus in einer einzigen Nacht das gesamte Mälardal in Uppland alarmieren. Im Jahr des Naturschutzes 1970 loderten in einer Sommernacht die Signalfeuer noch einmal, doch ohne große Wirkung. Wir haben eben gelernt, mit dem Wissen zu leben, dass der Feind mitten unter uns wohnt.

Um 1240 wird der Name Kökar erstmals schriftlich festgehalten, in der ältesten erhaltenen Segelanweisung für die Ostsee, der Navigatio ex Dania per mare Balthicum ad Estoniam. Das Itinerar verzeichnet Kökar als Thiyckaekarl. Wie das ausgesprochen wurde und ob die Bewohner selbst ihre Klippen so nannten, wissen wir nicht. Der Streit darüber, was der Name bedeutet, ist vermutlich ebenso alt wie die Bezeichnung selbst. Im Lauf der Zeit wurde er Thiyckaekarl, Tjockaela, Tiokarle, Tiockarne, Tiockar, Tiockakarl, Tiökar geschrieben. Es wurde spekuliert, ob womöglich ein gotländischer Wikinger der Sage Tjocke hieß und die Bezeichnung Tjocke und seine Kerle meinte, oder ob sie eher Tjockö-Kerle bedeutete und auf eine frühe Besiedlung von Tjockö in Roslagen hindeutete. Glaubhafter ist aber wohl, dass ganz Karlbyland Tjockö hieß und das ins Auge fallende Plateau von Kalin zum zweiten Bestandteil des Namens beitrug, der Name wird nämlich in den meisten Zusammenhängen als “Tjocka karlen” gedeutet, der dicke Kerl. Wäre doch nett, einen Ortsnamen zu haben, der auf einen Witz zurückgeht, doch die meisten stimmen darin überein, dass Karl, Kerl den massiven runden Rücken von Kalin meint, den man schon von weit draußen auf dem Meer sah. Warum Kalin Kalin oder Karlen heißt, liefert Stoff für neue Diskussionen. Ich selbst glaube, “Karl” ist einfach eine Bezeichnung für die breiten, runden Felsrücken, die dort wie Brotlaibe auf einem Backblech nebeneinander im Gelände liegen und Kökar ein so unverwechselbares Aussehen geben. Die Theorie wird von den vielen Kal- und Karlnamen in den Schären gestützt.

Die Segelroute, die in dem dänischen Itinerar angegeben wird, folgte im Großen und Ganzen der alten Wikingerroute über das Åland-Meer nach Lemböte, via Föglö nach Kökar und weiter nach Südosten. Auf Kökar war die Einfahrt in den Oppsjö inzwischen so weit verlandet, dass ein neuer Hafen gefunden werden musste. Bei Hamnö etwas nordöstlich von Kalin gab es sogar zwei. Die windgeschützte Insel mit ihrer Süßwasserquelle vermittelt noch immer stark den Eindruck eines Zufluchtsorts, und für Seefahrer, die zwischen Brechern hindurchkreuzten, muss sich der Hafen wie ein Wunder geöffnet haben. Darum wurde Hamnö auch früh zu einer heiligen Insel.

Auf Kappelskata, einer ideal zwischen zwei natürlichen Ankerplätzen gelegenen Landzunge, stehen die Fundamente einer bis dato noch nicht untersuchten Kapelle. Ihre Ähnlichkeit mit den Kirchenruinen auf Signilskär und in Lemböte ist derart eindeutig, dass die Vermutung sehr nahe liegt, wir stünden hier vor einer Seefahrerkapelle aus dem 13. Jahrhundert. Åland ist früh christianisiert worden: im 13. Jahrhundert sind Vertreter der Kirche hier nicht zum ersten Mal an Land gegangen, vielmehr waren sowohl die Kirche als auch die Handelswege längst etabliert. Kökars Bedeutung als Handelsplatz machte es nur folgerichtig, hier eine Kapelle zu errichten. Man vermutet, sie und das spätere Kloster seien angelegt worden, um die wilden Einwohner Kökars zu befrieden, die hartnäckigen Gerüchten zufolge seit Anbeginn der Zeiten in die Irre führende Signalfeuer angezündet und von der Ausplünderung gescheiterter Schiffe gelebt haben sollen. Eine einträgliche Vergangenheit, die man den Menschen auf den Inseln gern gönnt. Leider ist diese Vergangenheit schlecht dokumentiert, obwohl andererseits mehrere Berichte überlebt haben, denen zufolge die Kökarbewohner selbst schwer unter dänischen und estnischen Seeräubern litten.

(Piraterie soll einer Überlieferung zufolge der Grund für die völlige Entwaldung von Kökar sein. Früher waren die Inseln mit großen Wäldern bedeckt. Die Obrigkeit ließ sie abholzen, damit sich die Wrackplünderer nirgends verstecken konnten. Anderen Angaben zufolge sollen die Wälder erst von den Russen im Nordischen Krieg von 1700-1721 abgebrannt worden sein. Am meisten reizt die Fantasie die alte Sage von dem riesigen Schiff Refanut, das mit seinem Bugspriet auf einen Schlag sämtliche Bäume auf Kökar umlegte. Wie auch immer, die Baumlosigkeit trägt dazu bei, Kökar den Eindruck von hohem Alter zu verleihen, die Fichte, die die nordische Landschaft so verdüstert, ist nämlich erst kurz vor Christi Geburt in den Norden eingewandert.)

Kapelskata, wo einst unzählige Seefahrer den Heiligen für ihre Rettung gedankt und um günstigen Wind gebetet haben, ist heute ein Lieblingsort prächtig gezeichneter Kreuzottern. Das Gesicht dem Meer zugewandt und mit den schützenden flachen Hafenbuchten im Rücken liegen die Reste des Franziskanerklosters, das vermutlich um 1450 gegründet wurde; es gibt keine genauen Angaben. Im Jahr 1472 wird seine Existenz im Tagebuch des Klosters der Grauen Brüder in Stockholm als bekanntes Faktum beiläufig erwähnt. Es war ein armes und unansehnliches Kloster, das da auf Hamnö heranwuchs, wenn man es mit entsprechenden Anlagen andernorts vergleicht, doch mit anderem Maß gemessen, war es ein eindrucksvolles Bauwerk, das an einem der einsamsten Orte in diesem Teil der Welt errichtet wurde. Einer Sage nach soll sein Baumeister ein Mönch gewesen sein, der auf Kökar unter dem Namen “der heilige Diakon Per” bekannt ist. Kurz vor seinem Tod soll er prophezeit haben, an dem Tag, an dem sein Grabstein von Gras überwuchert werde, stehe der Weltuntergang bevor. Man hat ihn unter einer flachen Kalksteinplatte mitten in der Klosterkirche beigesetzt, und als die neue Kirche gebaut wurde, verwendeten die praktisch denkenden Kökarbewohner den Grabstein als Trittstein, um den Untergang so weit es ihnen möglich war hinauszuschieben.

Das Kloster bestand nicht länger als achtzig Jahre. Über das Leben der Mönche auf Kökar wissen wir nicht viel; nicht einmal ihre Zahl ist bekannt. Eins ist immerhin klar, für Franziskaner, die mit Möwen und Eiderenten reden konnten, wenn die Menschen ihre Ohren verschlossen, war Kökar kein Verbannungsort. Zwischen den duftenden Mittsommerhügeln, wo ihn wilder Majoran, Mädesüß und Hagebutte gleichzeitig bearbeiteten, konnte ein schwärmerischer Jüngling leicht den Kopf verlieren und begreifen, dass er dem Himmel nirgends näher kommen konnte als hier, sofern man unter Himmel das flirrende himmlische Licht verstand, das über dem Wasser lag und die Inseln so vom Meeresspiegel abhob, dass sie zwischen Meer und Himmel schwebten.

Vielleicht ist Stefan Larsson, der Provinzial oder oberste Leiter der Franziskanerklöster in der Ordensprovinz Dacien, d.h. dem Norden, ein solcher Jüngling gewesen. Als er 1496 im dänischen Viborg starb, galt er als einer der größten Gelehrten Skandinaviens. Seinem letzten Willen entsprechend wurde sein Leichnam den weiten Weg nach Kökar überführt und in der dortigen Klosterkirche beigesetzt. Man hat diesen Wunsch so gedeutet, als habe er damit seine “Geringfügigkeit und seine Demut vor unser aller Herr” zum Ausdruck bringen wollen, aber vielleicht war es auch ein Versuch, dem Himmel näher zu kommen. Die Zeit auf Kökar, als Bruder Staffan noch Bruder Staffan war und auf einer Stufe mit Seeschwalben und Gänsesägern stand, muss dem alternden Provinzial Stephanus Laurentii, der von den zwischen den hohen Geistlichen dieser Welt wuchernden Intrigen kaum unberührt geblieben sein kann, wie ein unerreichbarer Zustand der Heiligkeit erschienen sein. [...]


  • Country in which the text is set
    Åland islands
  • Bibliographic information
    Kökar. Stockholm: Rabén & Sjögren 1976, p. 9-13
  • Year of first publication
    1976
  • Place of first publication
    Stockholm